Tentang Ayah

            Siapapun kamu, bagaimanapun cara kamu memanggilnya, kamu akan selalu menemukan sosok terbaik dalam satu nama yang biasa dipanggil "Ayah". Ia adalah gambaran seorang anak laki-laki tentang seperti apa ia dimasa depan. Ayahpun adalah gambaran seorang anak perempuan tentang seperti apa calon suami impiannya kelak. Dan karena rindu, mari kuceritakan sedikit tentang lelaki kebanggaanku yang satu ini.

            Ayahku adalah seorang lelaki yang lahir, tumbuh dan menjalani kehidupannya sebagai penghuni bagian timur Indonesia. Postur tubuh ayah adalah tipikal lelaki ambon pada umumnya; berkulit hitam dengan tinggi rata-rata dan bersuara keras, wajah beliaupun sangat khas orang ambon - Galak. Sekilas rasanya tidak aneh bila bagi  orang yang pertama kali bertemu, ayah memang jauh dari kesan ramah. Beliau orang yang tergolong keras termasuk dalam mendidik anak-anaknya. Tetapi dibalik perawakan ambonnya yang kental ayah sangat baik hati. "Domba berbulu serigala" begitulah dari dulu aku dan kakakku selalu menggambarkan kebaikan ayah yang tersembunyi wajah garangnya.

            Dua puluh tahun menjalani hidup sebagai anaknya, ayah tidak pernah mengajarkan bagaimana visi hidupnya. Kami tidak mendengar apapun tentang bagaimana seharusnya kami menjalani hidup, kami menyaksikannya secara langsung. Ayah pernah sekali dulu mengatakan ketika aku masih duduk dibangku kelas satu atau dua SMP tentang "Sebaik-baik manusia adalah yang berguna bagi sesama" aku kecil tak pernah tau kalau lah itu sebuah hadits. Ayah pun tak pernah memberi tahu itu apa. Aku tak mengerti kecuali secara bahasa arti dari kalimat itu. Tetapi menjadi anaknya semakin hari aku belajar dengan melihat bukti nyata.

            Ayah selalu suka teh dan kue buatanku walaupun aku sendiri kadang tak yakin apa rasanya. Aku pun selalu suka menunggui ayah pulang, jika beliau sedang mengunjungiku disini atau ketika aku sedang pulang ke rumah. Ayah adalah teman begadangku sejak kecil. Aku kecil yang nakal sangat suka menonton televisi hingga larut. Aku dan ayah sama - sama menyukai film laga. Aku suka menikmati Tehku dengan ayah dan ayah sangat mengerti kesukaanku tentang makanan. Aku mungkin tidak banyak bercerita bahwa ada begitu banyak makanan yang kusukai tapi the top most  makanan favoritku selalu ayah ingat. Waktu- waktu terbaikku adalah menghabiskan sarapan bersama ayah, berbicara tentang apa saja termasuk berita terhangat di koran.

            Berbeda denganku yang telah banyak menikmati dimanjakan kehidupan termasuk persoalan pendidikan, ayah sayangnya tidak pernah sempat menikmati nikmat bangku pendidikan universitas. Ayah yang lulusan tahun 70an akhir hanya berpendidikan terakhir SMA, meskipun begitu bagiku tidak ada yang tidak hebat dari ayah. Kemampuannya bekerja tanpa lelah, membuat beliau berhasil menyekolahkan ketiga anaknya sampai bangku universitas. Dan harus kukatakan ini karena kebanggaanku kepadanya : Tidak banyak ayah lainnya di daerah tempat asalku yang mampu melakukan hal yang demikian.

            Akan ada berpuluh halaman mungkin bila kutuliskan semua kerinduan dan kedekatanku dengan ayah. Menutup kerinduan dengan mengirimkan do'a mungkin salah satu cara karena jarak masih membatasiku melihat senyum di wajah beliau. Semoga lelaki paling berharga ini selalu dijaga dan dicintai oleh-Nya. Segala puji bagi-Nya karena telah mengirimkan hadiah sebagai pelindung keluarga kami. Terima kasih ayah.